大概是因为没人像何煦衍这样直白地夸赞过自己，高梨又一次不争气地红了脸，下嘴唇咬出一道白痕，握住杯子的手指指尖也被她压得现出月牙儿似的白痕。
    她哪儿受得住啊。
    “你……我……”高梨支支吾吾半天，吐出几个字根本连不成一句话。
    何煦衍就像没看到似的，自顾自缠起相机背带，又自顾自打开镜头盖仔细端详，好一会儿才说：“对我来说是一场豪赌，输的后果我未必能承受，但是赢能获得的是我愿穷尽所有捧在手心的宝贝。”
    “……”
    “真的非常重要，能不能请你帮帮我？”
    何煦衍说得认真而庄重，高梨虽然不知道他输会失去什么、赢又会得到什么，但仅就这份真诚而言，她被打动了。
    “……会有很多人看到吗？”
    “也许会，”何煦衍也曾因为曝光度而犹豫过，所以早早打好了腹稿，“但我保证，如果你愿意接受拍摄，我一定保护好你，不会透露你的个人信息、联系方式。”
    高梨没想这么远，她只是单纯害怕被人注视而已，习惯了做什么都悄悄的，走到人堆里也没人认得。
    如果某天某月某年在某处看到曾经拍的照片，无异于公开处刑，如果照片流到了曾经同学同事的手上，那便是大型社死现场。
    她松开了杯子，把头埋得更深些，“那……我和‘校园秘密’有什么关联呢？”
    “不用在意，你忙你的，一会儿我随便拍几张就可以。”
    高梨问他：“那拍完了我可以看看成片吗？”
    何煦衍答：“当然，一张不落。”
    接下来等待冰粉凝固的时间里，高梨花了好几分钟才让自己变得自然，太难了。
    动动这里、摆摆那里，偶尔会对何煦衍露出求助的眼神，希望他能叫停、或者说点什么，但他都像没看到一样。久而久之，高梨也不会总想起不远处有个摄影师，放开许多。
    对着控制屏皱眉头、突然的发呆、将鬓边碎发挽至耳后、靠在沙发椅上闭目养神、低头奋笔疾书、发髻拆了又系等等……
    全部被记录在何煦衍的相机里。
    他拇指会时不时地抚上快门，好像把相机当成一件珍稀活物，不过也对，里面装着的东西可是千金不换的。
    何煦衍理解的‘校园秘密’，是年少时期不敢宣之于口的喜欢，他和高梨虽不是从小一起长的青梅竹马，也不曾有过一起读书的经历，但那份青涩、小心翼翼、蠢蠢欲动，与情窦初开的少男少女们别无二致。
    倘若能去到十六岁的高梨面前，两个人坐在同一间教室里，他大概会坐在教室最后一排，趁着老师写板书的间隙看一看她的侧脸。